龙套的“神树”化身为宗教，全城被洗脑，而他必须亲手拔掉自己的超能力之根。
▶
第三季紧接第二季结尾，影山茂夫（龙套）因与最上启示的战斗，情绪压抑到了临界点。此时，一座巨大的西兰花形状的“神树”突然在城市中心破土而出，这是龙套无意识中用自己的超能力催生的。神树散发出使人“幸福”的脑电波，全城人民——包括龙套的亲友、老师甚至路人——都开始信奉“?（笑面）教”。灵幻新隆是唯一没有被洗脑的人，因为他对龙套的关心超越了精神控制。龙套发现自己每一次使用超能力都会让神树生长、洗脑范围扩大。他必须在内心中面对自己的“另一个自我”——那个代表100%爆发力量的、会笑的黑色茂夫。最终决战发生在他的精神世界，一座无限堆叠的数学试卷之山，龙套不再压抑，也不再爆发，而是对另一个自己说：“我要和你共存，但再也不会听你的话。”
ONE老师的温柔与狂气在这一季达到巅峰。打斗场面依旧是骨头社炫技现场，但内核讨论的是“强大之后如何自处”。结局没有消灭神明，而是收服神明，高级。
▶
一场没有观众、没有修音的演唱会，为那些在疫情中失去亲人的普通人而唱。
▶
一场涉及百亿的宗教基金诈骗案，让失散二十年的双胞胎兄弟在法庭上对垒，一人是检察官，一人是主谋。
▶
深水埗一位落魄发型师意外获得神秘长发力量，化身“毛侠”对抗黑心开发商。
▶
一架尘封的旧钢琴，能将弹奏者的梦境化为现实，却也引来了梦境猎人的追杀。
▶
越战五十年后，曾经互为敌人的美国老兵和越南老兵在当年战场重逢，才发现他们一直在等同一个道歉。
▶
1999年东北小城，一个失意的保卫科长老范想立功返岗，却意外牵扯出横跨十年的黄金劫案与连环杀手。